Молодая семья — журналистка Кира, её муж Влад и дочь Майя — переезжают в старинный особняк на окраине леса. Дом достался Кире в наследство от родственницы, о которой она почти ничего не знала. В городке почти нет жителей, и семья замечает странности.Влад находит в подвале дневник предыдущей хозяйки, которая жила в доме с семьёй, исчезнувшей при загадочных обстоятельствах.

Из дневника Кира узнаёт о «голосах в стенах» и о том, что дом «забирает тех, кто слишком много спрашивает».Кира изучает историю дома и узнаёт, что на его месте стояла разрушенная пожаром часовня, где погибли люди, и их души привязались к дому. Поведение Майи ухудшается: она становится замкнутой, разговаривает во сне, на её подушке находят кровь.

Однажды Кира находит в подвале потайную комнату с сундуком, в котором лежат письма и книга. После этого в доме гаснет свет, и Кира слышит шаги. На следующий день дневник и книга исчезают. Майя говорит, что «женщина» хочет, чтобы Кира осталась.

Кира вспоминает ритуал освобождения душ и решает провести его на руинах часовни. По дороге к руинам за ними тянется нечто. Кира начинает ритуал, но путается и призывает древнюю злую силу. Влад спасает семью, бросив в центр руин семейную фотографию. Дом затихает, шёпоты прекращаются. Семья уезжает, но Кира находит в блокноте запись: «Ты вернёшься».

Экспедиция на батискафе «Немо‑2» отправляется в Бездну Челленджера за пробами микроорганизмов — их хотят использовать для нового топлива. В команде — инженер Алекс и биолог Майя, которые поначалу не ладят. На глубине 8 000 метров трос обрывается из‑за сейсмического толчка, батискаф дрейфует ко дну. Оказавшись на дне без связи и с запасом кислорода на 10 часов, команда паникует, а Алекс и Майя сближаются и проводят вместе последнюю ночь. Остальные пытаются поднять аппарат, но при подъёме корпус не выдерживает — происходит взрыв. Алекс и Майя выживают благодаря герметичному отсеку и гидрокостюмам: их выбрасывает на поверхность, где их находят спасатели. Вся группа погибла, а они остались жить — и терзаются виной выживших. В финале они расстаются: их история, рождённая на краю смерти, не может иметь счастливого продолжения. Майя стоит на берегу, глядя вдаль, а Алекс уезжает — они знают, что не встретятся вновь, но и не забудут друг друга.